GIẤC MƠ

Đêm qua, khi trời gần sáng, tôi mơ thấy mình cùng cha con anh Pháng đi dọn khu nhà thờ để chuẩn bị lễ cúng giao thừa.

Cha con anh Pháng được phân công chuẩn bị lễ, tôi đi dọn nhà thờ.

Lễ của anh Pháng rất lạ: chủ yếu từ các loại rau củ quả được cắt dài ba bốn mươi phân  như đang để bó. Không thấy có động vật. Trong khi anh Pháng chuẩn bị lễ, bày lêm mâm được làm bằng cây mây (mâm của người Thái xưa) thì thằng Xiên con trai đứng bên cạnh cứ làu nhàu trách bố là sao lấy rau già, rồi rửa chưa sạch, rồi sao không làm lễ to hơn... này nọ. Thấy cha con bất hòa, tôi đứng ra giải thích là như thế cũng được, vì lúc đó mới khoảng 5 giờ chiều, nên động viên cháu là khi đến đêm, có thời gian, mình sẽ đi chuẩn bị lại...

Thế nhưng, khi chuyển mâm lễ cho Xiên đưa vào đặt tạm lên ban thờ thì Xiên lại làm đổ hết xuống đất. Thế là hai bố con hòa nhau...

Tôi mang cái chổi đi quét mạng nhện và dọn nhà thờ...

Tại đó, theo tôi quan sát có đến 3 nhà thờ lớn nhỏ khác nhau, được làm bằng gỗ, cột tròn chắc chắn, cột gỗ sơn màu đỏ, không có tường vây ba phía...

Nhà thờ thứ nhất thờ một cô bé, bức tượng sơn son thiếp vàng rất đẹp, gương mặt cô bầu bĩnh, xinh xắn... Tôi quét hết mạng nhện, trên dưới, hai bên xong... định đi quét tiếp hai nhà còn lại thì bị ai đó kéo vào bảo quét tiếp cái gian bên cạnh mà tôi không biết đó là gì. Tôi nhất định không vào, cố lần từng bước, từng bước để thoát ra khỏi sự kéo giữ. Trời mưa nhỏ, sân ướt nên càng khó khăn. Đúng lúc đó, anh Pháng nhìn thấy, gọi tôi nên tôi thoát ra được...

                                                        Nhà thờ bản Nà Tâu (nhà thờ họ)

Tôi tiếp tục đi dọn nhà thờ thứ hai. Nhà này to hơn, nằm chính diện hơn. Phía trước là sân vận động rất lớn, một số người bắt đầu dọn hàng để bán buổi tối; phía sau nhà thờ là con đường, rồi khu dân cư... Nhà thờ cũng được xây dựng như nhà thờ thứ nhất. Thực chất, đây giống như một điện thờ nhỏ hơn là một nhà thờ...

Giữa ban thờ là một pho tượng một vị thần, tôi không nhìn rõ mặt, nhưng có vẻ oai phong, phía trên là nén hương vòng đang cháy... Tôi nhẹ nhàng quét mạng nhện, quét bụi trên mặt bàn; nhìn sang bên trái thấy một nhà thờ nhỏ hơn nữa, nhưng chưa rõ thờ ai... thì có chị bán hàng bên cạnh cùng mấy đứa trẻ, bảo xin tôi những đồ lễ để ăn. Tôi lấy cho họ, họ vui lắm, chia nhau ăn và chạy nhảy khắp nơi...

Có tiếng anh Pháng gọi. Tôi giật mình tỉnh dậy...

Sắp tới Ngọc Chiến sẽ phục dựng lại nhà thờ tổ và một số nhà thờ nhỏ; không biết giấc mơ của tôi có liên quan gì không; dù rằng khi thức, tôi không nghĩ gì về việc này....!

                                Mường La, ngày 25/2/2020 (tức ngày 3/2 âm lịch)


                                                                Nhà thờ bản Mường Chiến (nhà thờ tổ)

TB: Đến hôm nay, ngày 12/8/2021, hai nhà thờ này căn bản đã được nhân dân tôn tạo, xây dựng lại, đẹp đẽ và khang trang. Riêng nhà thờ thứ ba thì tôi chưa thấy ...

Có một câu chuyện vui là hôm trước (09/8/2021) tôi cùng đoàn công tác của Huyện ủy đến Nhà thờ Mường Chiến, thấy những cây cỏ mọc cao, tôi dẫm lên cho bẹp xuống, có ý cho cỏ mọc lan ra xung quanh. Thấy vậy, cậu Sỹ Bí thư ĐU xã Ngọc Chiến bảo: Anh mà làm vậy, các cụ quở cho đấy, thế nào tí uống rượu cũng bị say! Tôi bảo, uống rượu thì ai mà không say mà quở? Thế mà không biết thế nào, khi xe ô tô của tôi đi được 1 đoạn thì một bánh bị thủng, cố gắng đi đến chỗ ăn cơm thì hết hơi, không thể đi được nữa. Đôi lốp mới thay, chưa có vết vá nào, tìm đâu cũng không thấy chỗ thủng...

0 comments: