GIẤC MƠ
Đêm qua, khi
trời gần sáng, tôi mơ thấy mình cùng cha con anh Pháng đi dọn khu nhà thờ để
chuẩn bị lễ cúng giao thừa.
Cha con anh
Pháng được phân công chuẩn bị lễ, tôi đi dọn nhà thờ.
Lễ của anh
Pháng rất lạ: chủ yếu từ các loại rau củ quả được cắt dài ba bốn mươi phân như đang để bó. Không thấy có động vật. Trong
khi anh Pháng chuẩn bị lễ, bày lêm mâm được làm bằng cây mây (mâm của người
Thái xưa) thì thằng Xiên con trai đứng bên cạnh cứ làu nhàu trách bố là sao lấy
rau già, rồi rửa chưa sạch, rồi sao không làm lễ to hơn... này nọ. Thấy cha con
bất hòa, tôi đứng ra giải thích là như thế cũng được, vì lúc đó mới khoảng 5 giờ
chiều, nên động viên cháu là khi đến đêm, có thời gian, mình sẽ đi chuẩn bị lại...
Thế nhưng, khi
chuyển mâm lễ cho Xiên đưa vào đặt tạm lên ban thờ thì Xiên lại làm đổ hết xuống
đất. Thế là hai bố con hòa nhau...
Tôi mang cái
chổi đi quét mạng nhện và dọn nhà thờ...
Tại đó, theo
tôi quan sát có đến 3 nhà thờ lớn nhỏ khác nhau, được làm bằng gỗ, cột tròn chắc
chắn, cột gỗ sơn màu đỏ, không có tường vây ba phía...
Nhà thờ thứ nhất
thờ một cô bé, bức tượng sơn son thiếp vàng rất đẹp, gương mặt cô bầu bĩnh,
xinh xắn... Tôi quét hết mạng nhện, trên dưới, hai bên xong... định đi quét tiếp
hai nhà còn lại thì bị ai đó kéo vào bảo quét tiếp cái gian bên cạnh mà tôi
không biết đó là gì. Tôi nhất định không vào, cố lần từng bước, từng bước để thoát
ra khỏi sự kéo giữ. Trời mưa nhỏ, sân ướt nên càng khó khăn. Đúng lúc đó, anh
Pháng nhìn thấy, gọi tôi nên tôi thoát ra được...
Nhà thờ bản Nà Tâu (nhà thờ họ)
Tôi tiếp tục
đi dọn nhà thờ thứ hai. Nhà này to hơn, nằm chính diện hơn. Phía trước là sân vận
động rất lớn, một số người bắt đầu dọn hàng để bán buổi tối; phía sau nhà thờ
là con đường, rồi khu dân cư... Nhà thờ cũng được xây dựng như nhà thờ thứ nhất.
Thực chất, đây giống như một điện thờ nhỏ hơn là một nhà thờ...
Giữa ban thờ
là một pho tượng một vị thần, tôi không nhìn rõ mặt, nhưng có vẻ oai phong, phía
trên là nén hương vòng đang cháy... Tôi nhẹ nhàng quét mạng nhện, quét bụi trên
mặt bàn; nhìn sang bên trái thấy một nhà thờ nhỏ hơn nữa, nhưng chưa rõ thờ ai...
thì có chị bán hàng bên cạnh cùng mấy đứa trẻ, bảo xin tôi những đồ lễ để ăn.
Tôi lấy cho họ, họ vui lắm, chia nhau ăn và chạy nhảy khắp nơi...
Có tiếng anh
Pháng gọi. Tôi giật mình tỉnh dậy...
Sắp tới Ngọc
Chiến sẽ phục dựng lại nhà thờ tổ và một số nhà thờ nhỏ; không biết giấc mơ của
tôi có liên quan gì không; dù rằng khi thức, tôi không nghĩ gì về việc này....!
Mường La, ngày
25/2/2020 (tức ngày 3/2 âm lịch)
Nhà thờ bản Mường Chiến (nhà thờ tổ)
TB: Đến hôm nay, ngày 12/8/2021, hai nhà thờ này căn bản đã được nhân dân tôn tạo, xây dựng lại, đẹp đẽ và khang trang. Riêng nhà thờ thứ ba thì tôi chưa thấy ...
Có một câu chuyện vui là hôm trước (09/8/2021) tôi cùng đoàn công tác của Huyện ủy đến Nhà thờ Mường Chiến, thấy những cây cỏ mọc cao, tôi dẫm lên cho bẹp xuống, có ý cho cỏ mọc lan ra xung quanh. Thấy vậy, cậu Sỹ Bí thư ĐU xã Ngọc Chiến bảo: Anh mà làm vậy, các cụ quở cho đấy, thế nào tí uống rượu cũng bị say! Tôi bảo, uống rượu thì ai mà không say mà quở? Thế mà không biết thế nào, khi xe ô tô của tôi đi được 1 đoạn thì một bánh bị thủng, cố gắng đi đến chỗ ăn cơm thì hết hơi, không thể đi được nữa. Đôi lốp mới thay, chưa có vết vá nào, tìm đâu cũng không thấy chỗ thủng...
0 comments:
Post a Comment